My Random Boring Thoughts

Kemarin aku kecelakaan. Kecelakaan tunggal, jatuh dari motor. Kesalahanku sendiri, aku memegang ponsel di tangan kiri untuk melihat dibelokan mana aku harus belok. Maklum, aku belum pernah ke lokasi tujuanku. Aku melihat polisi tidur di depanku dan tidak bisa menghindar. Sepersekian detik aku sadar aku akan jatuh, tapi aku belum tau harus melakukan apa. Stir motor bergoyang kanan kiri, lalu aku jatuh ditimpa motorku sendiri. "Tolong", gumamku yang entah terdengar atau tidak oleh orang lain. Yang pasti ada empat pria dan satu ibu yang membantuku. Aku mendudukkan diriku di pinggir jalan, sementara para pria itu menaikkan motorku dan memarkirkannya di pinggir jalan. Pria lain mengamankan tas dan barang-barangku yang jatuh. Si ibu langsung menghampiriku, mengurut kakiku sambil mengatakan, "Sini hp nya", pada si pria yang membereskan barangku. Mungkin si ibu takut ponsel itu dimaling. Tentu tak kupikirkan sampai kesitu. Helmku sudah terbuka entah bagaimana caranya. Yang ...

Katakan ini masaku. Masaku menikmati cinta tanpa takut berkorban. Oh tentu saja kubagi cintaku, masih sebagian. Tapi dia berbagi cinta yang besar sekali untukku, entah sudah sepenuhnya atau masih sebagian, aku tidak tau. Yang kutau, saat aku mau berbagi cintaku, aku menyisihkan 'siap' jika harus gagal lagi. Tidak lagi kucintai dengan brutal, ternyata tak ada baiknya kata 'brutal' itu. Tapi kali ini, rasanya jauh lebih mudah, jauh lebih enteng, jauh lebih dibawa daripada membawa. Bagaimana membahasakannya? Oh, begini, rasanya sekarang usaha yang kulakukan dibalas usaha yang jauh lebih keras. Rasanya menyenangkan sekali. Rasanya menyenangkan sekali tak lagi perlu menata bahasa lebih hati-hati agar tak menyakitinya. Usaha itu menguras tenaga sekali. Jika dari tulisan ini rasanya aku egois, iya, aku egois. Tapi aku juga mau menikmati keegoisan ini. Mau menikmati aku dicintai tanpa takut disalahkan. Mau menikmati disayang tanpa kuminta. Mau menikmati bisa bertanya dan memint...

Hahahaha... Masih seputar rindu sama bapak, boleh ya? Barusan liat ig story teman yang lagi jalan-jalan ke luar negeri. Terus jadi teringat sama kejadian tiga tahun lalu. Waktu keliling Europe waktu itu, ada satu waktu dimana aku video call bapak, dijalanan Salzburg menuju Hallstatt, Austria, waktu itu. Aku benar-benar jatuh cinta dengan negara itu. Sepi dan cantik sekali. Aku video call bapak dan pamer padanya, "Bagus kali pak negaranya", kataku. Tahun berikutnya setelah bapak meninggal, aku ke China dan Jepang. Momen "coba kalo ada bapak" terlintas. "Ah, coba kalo bapak masih ada, dia pasti akan senang sekali ku video call dan kutunjukkan betapa megahnya Tembok China, gimana anaknya hebat banget naik cableway dan toboggan, tawanya pasti renyah, senyum bangganya pasti manis sekali", gumamku berulang-ulang. Tak ada lagi lelaki dewasa yang bisa kuajak berdebat dan selalu membiarkan aku menang walau aku belum tentu benar. Hanya akan menanggapiku dengan senyu...

Setelah menerima hosti pada hari Minggu kemarin, aku berdoa lebih lama dari biasanya. Tidak kurencanakan. Aku mendoakan banyak hal. Lalu aku sedikit terhenyak dengan doaku sendiri. Aku menangis. Aku menangis mengingat kini ada seseorang yang entah bagaimana dikirimkan Tuhan menemani hari-hariku. Berbagi cerita dan cinta yang entah bagaimana bisa ada. Aku menangis mengingat bagaimana beberapa kali aku mengecewakannya bahkan diawal cerita kami bersama. Aku menangis mengingat bagaimana dia mau dan bisa bertahan, padahal mungkin aku bukan satu-satunya yang menjadi pilihannya. Aku tidak tau bagaimana itu bisa terjadi. Aku bahkan tidak tau mengapa kami pada akhirnya punya cerita bersama seperti sekarang. Aku pasti punya harapan besar tentang ini. Lalu aku menyadari bahwa Dia punya rencana atasku dan dia. Sebaik-baiknya rencana manusia pun akan mutlak takluk pada rencana Tuhan Sang Maha Membolak-balikkan. Inginku hanya satu, dikuatkanNya untuk setiap hal yang sudah ditakdirkannya padaku. Pun ...

Aku juga tidak mau lahir menjadi seseorang yang terlalu perasa. Setiap memori yang entah baik atau tidak kadang muncul tidak terduga. Seperti saat ini, memori tentang bapak yang sudah tidak sadarkan diri di ruang ICU, dua hari sebelum meninggal, hari Minggu, aku membacakan bacaan injil hari itu. Setelah itu, aku berbisik ke telinga bapak, "Pak, kalau capek, gapapa kok udahan. Aku, mama dan adek-adek bakal baik-baik aja. Tapi kalau masih mau berjuang, yok pak, pasti bisa, kami juga pasti bisa ngusahain dari sini." Lalu bapak mengeluarkan airmata. Tangisku pecah dalam diam. Sebisa mungkin aku tak mau dia tau aku menangis. Tau kan rasanya ingin menangis kencang sekali tapi harus ditahan? Iya, sakit sekali. Tapi suaraku bergetar mengatakan aku sayang padanya, aku tau kalau dia tau aku menangis. Aku pamit sebentar kembali ke Jakarta. Kubilang aku akan datang lagi menjenguknya. Tapi dua hari kemudian Bapak memutuskan menyerah. Oh, atau mungkin memang waktunya sudah tiba. Bayangkan ...

Aku sedang berpacu dengan pikiranku sendiri. Mengurutkan hal penting mana yang harus kupikirkan lebih dulu. Apakah tentang kalung berlian yang muncul diiklan instagramku atau ketidakrelaanku meninggalkan pekerjaanku sekarang. Apakah tentang pria baik yang sedang muncul dihidupku ini, tentang dia akan bertahan atau pergi, tentang dia adalah jodoh atau pembelajaran atau tentang masak apa aku besok pagi. Atau tentang lagu konser yang tadi dilatih atau model cincin cantik buatan titian fyne. Iya, jika aku sendiri saja sudah kalut dengan pikiranku yang tak teratur Bagaimana aku berbagi dan menceritakan pada orang lain? Aneh sekali Setiap aku menutup mata hendak mengurutkannya satu-satu, aku berhenti karena rasanya rangkaian huruf pembentuk kata itu berkejaran dalam kepalaku. Tapi tidak memikirkan apa pun membuatku mengantuk. Padahal aku sedang belajar tentang sepi Tentang aku sendiri yang terasa bising Tentang diam yang merasuk raga Tentang tak bersuara agar aku mengerti isi kepala Tidak be...